【１】日ごろ見慣れている景色──たとえば、自分の家の玄関の造りや庭の佇（たたずま）い、など──が、ある時、ふと、まるで初めて見る時のように新しく、珍しく感じられるという経験をしたことはないでしょうか。【２】そのような時、私たちは日常、眼でものを見ているつもりで、それでいて実は何も見ていなかったのだということを感じます。
　言葉についても、同じことです。【３】日ごろ使い慣れている言葉ですから、私たちは自分の使う言葉については何でも分かっているつもりですが、ふとした機会に、実はそれが勝手な思い込みであったことに気づいて、はっとすることがあります。子どもたちは、そのような機会をしばしば与えてくれます。【４】──「ネコはどうしてネコと言うの。」、「ハンバーグとハンドバッグは〔ものは〕似ていないのに、どうして名前が似ているの。」、「校歌を歌ってあげるね。『緑ノ風ガ吹イーテイル……。』あれ、変だね。『緑の風』なんてないよね。」などといった具合です。【５】そして、日本語を習っている外国人もそうです。──「山田サンと富士サン。なるほど日本人はフジヤマ好きなのね。」、「『お目にかかる』と言うけど変ね。眼にぶら下がられたら、重くて困るでしょう。」
　【６】言葉を知っているといっても、私たちは毎日きまった道を通って通勤するのと同じように、日ごろは言葉の世界でもきまった道しか行き来していないのです。【７】しかし、この世界には思いがけないところに別の道があったり、それがまた他の新しい道と交わったり、そうかと思うと、まわりまわって気がつくと結局もとの道に戻ってしまっていたりします。【８】詩人はそのような新しい道を見出したり、自分で作り出したりもする特別の才能を備えた人たちです。しかし、そうでなくとも、私たちは誰でもその気になれば、言葉というものの持っている隠れた量り知れない意味する力に気づくことができるはずです。
　【９】まったく同じ顔つきでまったく同じ性格の人がいないのと同じように、一つ一つの語も、その気になって観察してみると、それぞれ実に個性のあるものです。【０】「頑固」というのは聞いた感じも見た感じもいかにも頑固そうですし、「前向き」のように何とでもこちらの言いなりになってくれそうな語もいます。「破廉恥」のよう∵なけしからぬものも「ハレンチ」と装いを改めるとずいぶん違った印象を与えます。「なまじっか」のように長らくつき合ってきたのに、いざ紹介してくれと言われると、どのように紹介してよいのか分からなくて困る語もあります。一人一人の子どもをそれぞれ個性ある人間として見るのと同じ眼で語も眺めてみたら、これほど愛着を感じさせるものはないのではないでしょうか。
　それぞれの語にそのような個性があるのは、その語が長い年月にわたって一つの文化の中で培われてきたからです。私たちは、長い間生活を共にしてきて、そのすべてを知りつくしている語は、他のどのような語でもっても置きかえることのできない、かけがえのない何かがあると感じます。そのような語には私たちは特別の愛着を感じますし、また、その語について他の人に語って聞かせることほど楽しいことはないはずです。たとえば、自分が身につけている方言がそうでしょう。だから、もしそのような言葉を粗末に扱うような人がいたとしたら、その人は、外国語の単語を日本語の単語に一対一で置きかえれば事がすむと思い込んでしまった人たちと同じように、言葉を使っているつもりで、実は言葉に使われている人たちなのでしょう。

（池上嘉彦『ことばの詩学』による。）

The salmon have come back!
It was reported in l981 that more than 1,500 salmon come back to the Toyohira River in Sapporo that year. The people of Sapporo were delighted. For them, this was big news.
The Toyohira River is a stream which flows into the Ishikari River. Years ago it was very famous for its salmon. A great number of salmon returned and laid their eggs there every fall.
Then something happened. In l953 only six salmon were seen there. And after that, the people of Sapporo saw no salmon at all. They were all too busy to pay attention to what was happening to their river. And they did not notice that their river was almost dead, like so many rivers in big cities in those days.
Fortunately, not all the people of Sapporo forgot the lesson the salmon once taught. Some noticed that the river was too polluted for the salmon to return and lay their eggs. It was a sign that their environment was becoming worse. So these people started working in order to make the Toyohira River clean again. They regularly carried out tests in the river. These tests told them whether the water was safe enough for fish to live in. They told the people in Sapporo how important clean water was for their own lives. And little by little, over a long period of time, the water of the river began to get clean again.
One day in the fall of l978, two salmon were seen in the river. This was exciting news. It gave hope to the people who had worked for a cleaner river. A month later, ”The Sapporo Salmon Association” was set up. Its members believed that they could bring the fish back if they made the river clean enough.
The big campaign began. The people knew that the river still had a small chance of getting the salmon to come back again. So they worked hard. Soon more people took an interest in the project, and offered to help. In the first year, 1,000,000 baby salmon were carefully put into the Toyohira River. In the second year, 1,400,000, and in the third year, another l, 400, 000, were released. People did not know for sure whether the released baby salmon would return. But, happily, in l981, 1,500 salmon did come back.
The people of Sapporo worked together and succeeded in bringing salmon back to their river. They also showed us that we can bring living things back to a once polluted river if we unite our efforts. And there is another good thing about this project. The ”Come Back Salmon” project is now doing well in other parts of Japan. In many rivers, such as the Yura in Kyoto, the Arakawa in Tokyo, and the Chikuma in Nagano, baby salmon are released every year. And it is reported that the salmon are returning. Isn't it wonderful that we see salmon splashing in many of our rivers every fall?
It is already some time since the salmon came back to the Thames River in Britain. It is said that similar projects are going on successfully around the world. If we all unite our efforts as the people of Sapporo did, we may return to the balance of nature.