包丁（ほうちょう）で指（ゆび）を切ってしまったり、転ん（ころ　）でひざをすりむいたり、そんな怪我（けが）をした経験（けいけん）はだれにでもあるでしょう。そんなとき傷口（きずぐち）から血（ち）が出てきます。ひどい怪我（けが）の場合は血（ち）が流れ出る（なが　で　）こともあります。痛い（いた　）のはもちろんのこと、普段（ふだん）はあまり見ることのない赤い血（ち）がにじみ出てくるのですから、しばらくは大騒ぎ（おおさわ　）してしまうかもしれません。その騒ぎ（さわ　）がおさまり、心も平静（へいせい）を取り戻す（と　もど　）頃（ころ）、傷口（きずぐち）ににじんでいた血（ち）は、糊（のり）のように固まっ（かた　　）てきているはずです。やがて少しずつ乾い（かわ　）て固く（かた　）なり、かさぶたになるのです。　
　血（ち）、つまり血液（けつえき）にはたくさんの働き（はたら　）があります。傷口（きずぐち）から出てきた血液（けつえき）が固まる（かた　　）のは、血小板（けっしょうばん）という物質（ぶっしつ）が働い（はたら　）てくれるためです。血液（けつえき）はいくつかの成分（せいぶん）が合わさって形作られていますが、血液（けつえき）の中で血小板（けっしょうばん）が占める（し　　）割合（わりあい）は約（やく）五パーセントにすぎません。ふだん静か（しず　）な血小板（けっしょうばん）は、怪我（けが）をしたときにだけ、まるで決勝（けっしょう）戦（せん）のように大活躍（かつやく）するのです。
　では、けがをしたときに血小板（けっしょうばん）はどのように働い（はたら　）て血（ち）を止めるのでしょうか。血管（けっかん）のどこにも傷（きず）がなく、止血（しけつ）の必要（ひつよう）がないときの血小板（けっしょうばん）の形は、丸くて平たく（ひら　　）、まるでおはじきのようです。そのおはじきは血液（けつえき）の流れ（なが　）とともに、体中をめぐっています。町中を巡回（じゅんかい）するおまわりさんといったところでしょうか。
　ところが、血管（けっかん）に傷口（きずぐち）ができるという緊急（きんきゅう）事態（じたい）が発生（はっせい）すると、巡回（じゅんかい）中の血小板（けっしょうばん）たちはあっというまに現場（げんば）に集まっ（あつ　　）てきます。そのときは、おはじきだった体を金平糖（こんぺいとう）のように変化（へんか）させます。この変身（へんしん）は「血小板（けっしょうばん）の活性（かっせい）化（か）」と呼ば（よ　）れています。平たかっ（ひら　　　）た体はボールのような球状（きゅうじょう）に変わり（か　　）、おまけに何本もの手足が飛び出し（と　だ　）てきます。この手足は偽足（ぎそく）と呼ば（よ　）れますが、「にせのあし」と書かれたその字のごとく、まるで足のような働き（はたら　）をします。緊急（きんきゅう）時の血小板（けっしょうばん）は、この偽足（ぎそく）をじょうずに操っ（あやつ　）て血管（けっかん）の中をすばやく移動（いどう）し

ます。そうして傷口（きずぐち）に血小板（けっしょうばん）が集まっ（あつ　　）てきたところが、糊（のり）のようになった状態（じょうたい）なのです。
　ここからかさぶたができるにはもう一つ別（べつ）な物質（ぶっしつ）の力を借り（か　）ねばなりません。その物質（ぶっしつ）とは、やはり血液（けつえき）中に存在（そんざい）するフィブリンというタンパク質（　　　　しつ）の一種（いっしゅ）です。このフィブリンが糸のようになり絡み合っ（から　あ　）てできたネットが傷口（きずぐち）を補強（ほきょう）します。こうしてかさぶたが完成（かんせい）するのです。すばらしい連係（れんけい）プレーと言えそうです。　
　さて、傷口（きずぐち）を補強（ほきょう）してくれるフィブリンですが、このような糸状（いとじょう）のものが血液（けつえき）の中に流れ（なが　）ていたら、血液（けつえき）はうまく流れる（なが　　）ことができず、つまってしまいます。そこで、フィブリンは害（がい）のない別（べつ）な形に姿（すがた）を変え（か　）て出番を待っ（ま　）ています。フィブリンのもとになるものは、血液（けつえき）の中では一つずつばらばらになって静か（しず　）に流れ（なが　）ています。緊急（きんきゅう）事態（じたい）が発生（はっせい）すると、これがいくつもつながって糸状（いとじょう）のフィブリンに変身（へんしん）するのです。

　言葉（ことば）の森長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（ω）

　ミツバチの群れ（む　）は、一匹（ぴき）の女王蜂（じょおうばち）と数千匹（びき）から数万匹（びき）の働き蜂（はたら　ばち）、繁殖（はんしょく）期（き）に現れる（あらわ　　）二千匹（びき）から三千匹（びき）の雄蜂（おすばち）で構成（こうせい）されています。それぞれの役割（やくわり）分担（ぶんたん）も明確（めいかく）で、高度（こうど）な巨大（きょだい）社会を形成（けいせい）していると言ってもよいでしょう。　
　ミツバチは、規則正しい（きそくただ　　）六角形を組み合わせて巣板（すばん）を作ります。巣（す）板（ばん）を構成（こうせい）する六角形の小部屋（こべや）は巣房（すぼう）と呼ば（よ　）れます。巣（す）房（ぼう）は、育児（いくじ）、花粉（かふん）の貯蔵（ちょぞう）、花蜜（みつ）の貯蔵（ちょぞう）、ハチミツの加工（かこう）など、さまざまな目的（もくてき）に利用（りよう）されています。それぞれの作業（さぎょう）を効率（こうりつ）よく行えるように、巣（す）房（ぼう）の配置（はいち）も考慮（こうりょ）されています。　
　では、ミツバチは、なぜ六角形の巣（す）を作るのでしょうか。もしミツバチの巣（す）が丸だったら、上下左右に並べ（なら　）ていくとき、無駄（むだ）なスペースができてしまいます。もし四角だったら、巣（す）と巣（す）の間に隙間（すきま）はなくなりますが、ミツバチが巣（す）に入ったときに無駄（むだ）なスペースができてしまいます。ミツバチの体型（たいけい）から考えると、六角形がいちばん効率（こうりつ）がよいのです。　
　ミツバチの巣（す）の材料（ざいりょう）は、働き蜂（はたら　ばち）の腹部（ふくぶ）から分泌（ぶんぴつ）される蝋（ろう）片（へん）です。働き蜂（はたら　ばち）は、その蝋（ろう）片（へん）を、後肢（あとあし）の内側（うちがわ）にあるブラシ状（じょう）の毛を使っ（つか　）て抜き取り（ぬ　と　）、肢（あし）についた蝋（ろう）片（へん）を大あごでくわえ、それをかみ砕き（くだ　）ながらはりつけていきます。この根気（こんき）のいる作業（さぎょう）を続ける（つづ　　）だけでも大変（たいへん）なことですが、定規（じょうぎ）も分度器（ぶんどき）もコンパスも持た（も　）ずに六角形の巣（す）を規則正しく（きそくただ　　）並べ（なら　）ていくのですから、まさに神業（かみわざ）としか言いようがありません。　
　以前（いぜん）は、ミツバチが最初（さいしょ）に丸い形の巣（す）を作り、それが周囲（しゅうい）から押しつぶさ（お　　　　）れて自然（しぜん）に六角形になると考えられていました。しかし実際（じっさい）にミツバチの巣（す）づくりの様子（ようす）を観察（かんさつ）したところ、初め（はじ　）から六角形を作っていることが分かったのです。　
　一九六六年、ドイツの二人の学者（がくしゃ）は、ミツバチの巣（す）が横向き（よこむ　）に作られていることから、六角形の巣（す）を作る秘密（ひみつ）は、重力（じゅうりょく）に関係（かんけい）ある

のではないかと考えました。巣（す）を作るとき、ミツバチは、頭を上下左右に向け（む　）たいろいろな姿勢（しせい）を取ら（と　）なければなりません。そのときに体にかかる重力（じゅうりょく）は絶えず（た　　）変化（へんか）します。そこで、二人が注目（ちゅうもく）したのが、働き蜂（はたら　ばち）の首と腹（はら）にある感覚（かんかく）毛です。二人は、実験（じっけん）から、ミツバチは首の感覚（かんかく）毛が頭に触れる（ふ　　）ことによって重力（じゅうりょく）の方向（ほうこう）を感知（かんち）していることをつきとめました。ミツバチは、感覚（かんかく）毛の接触（せっしょく）によって、自分の体の向き（む　）を知り、六角形の巣（す）を作っていたのです。
　ミツバチの巣（す）がいかに巧妙（こうみょう）に作られているかは、数学者（しゃ）たちの研究（けんきゅう）によっても証明（しょうめい）されています。三つの菱形（ひしがた）からなる中央（ちゅうおう）部（ぶ）のそれぞれの角度（かくど）は一〇九度（ど）二八分ですが、この数字は、使う（つか　）蝋（ろう）の量（りょう）を最小（さいしょう）にして巣（す）を作った場合の角度（かくど）なのです。数学者（しゃ）たちが微分（びぶん）学の理論（りろん）を使っ（つか　）たむずかしい計算をして出した数字をミツバチは生まれながらに知っていたことになります。　
　ハニカム構造（こうぞう）と呼ば（よ　）れる六角形の組み合わせは、効率（こうりつ）がよいだけではなく、安定（あんてい）した形でもあります。外部（がいぶ）から力が加え（くわ　）られたとき、うまく力を分散（ぶんさん）することができるのです。ダイヤモンドや雪の結晶（けっしょう）は、このハニカム構造（こうぞう）になっています。また、建築（けんちく）材料（ざいりょう）、航空機（こうくうき）の翼（つばさ）の内部（ないぶ）、サッカーゴールのネット、スキー板（いた）の内部（ないぶ）などにもこのハニカム構造（こうぞう）が応用（おうよう）されています。ハニカム構造（こうぞう）がこんなにも幅広く（はばひろ　）採用（さいよう）されていることをミツバチが知ったら、はにかんでしまうかもしれません。

　言葉（ことば）の森長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（Λ）

　左胸（むね）の下の方に手を当ててみると、心臓（しんぞう）がドキドキと規則正しく（きそくただ　　）動い（うご　）ているのがわかります。心臓（しんぞう）は、全身（ぜんしん）に血液（けつえき）を送り出す（おく　だ　）ポンプの役割（やくわり）をしています。心臓（しんぞう）は、動物（どうぶつ）が生きているかぎり、休みなく動き（うご　）続け（つづ　）ます。動物（どうぶつ）が生きていられるのは、心臓（しんぞう）が休むことなく体のすみずみまで血液（けつえき）を送り（おく　）続け（つづ　）ているからなのです。
　血液（けつえき）は体中に酸素（さんそ）や栄養分（えいようぶん）を運び（はこ　）ます。酸素（さんそ）は、息（いき）を吸う（す　）ことによって肺（はい）から血液（けつえき）の中に取り入れ（と　い　）られます。栄養分（えいようぶん）は、食べ物（た　もの）を摂取（せっしゅ）することによって腸（ちょう）から血液（けつえき）の中に取り入れ（と　い　）られます。心臓（しんぞう）は、昼も夜も休むことなく働き（はたら　）続け（つづ　）ています。もし、心臓（しんぞう）が休憩（きゅうけい）したら、酸素（さんそ）や栄養分（えいようぶん）が体に回らなくなってしまいます。いくら私（わたし）たちが「栄養（えいよう）はもうええよう。」と言っても、心臓（しんぞう）はその動き（うご　）を止めません。　
　激しい（はげ　　）運動（うんどう）をしたり、緊張（きんちょう）したりすると、心臓（しんぞう）の鼓動（こどう）が速く（はや　）なります。これは、体や頭が酸素（さんそ）や栄養分（えいようぶん）をたくさん必要（ひつよう）とするため、血液（けつえき）の流れ（なが　）を速く（はや　）しようと心臓（しんぞう）の動き（うご　）が活発（かっぱつ）になるからです。
　血液（けつえき）の仕事（しごと）は、酸素（さんそ）や栄養分（えいようぶん）を送り届ける（おく　とど　　）ことだけではありません。不要（ふよう）になったものを回収（かいしゅう）する働き（はたら　）もしています。二酸化炭素（にさんかたんそ）や老廃（ろうはい）物（ぶつ）を回収（かいしゅう）してくれるのです。酸素（さんそ）や栄養分（えいようぶん）が通る血管（けっかん）は動脈（どうみゃく）、二酸化炭素（にさんかたんそ）や老廃（ろうはい）物（ぶつ）が通る血管（けっかん）は静脈（じょうみゃく）といいます。　
　心臓（しんぞう）は、にぎりこぶしくらいの大きさで、こぶしをにぎったり、ゆるめたりするような動き（うご　）をくりかえしながら、体中に血液（けつえき）を循環（じゅんかん）させています。心臓（しんぞう）は、手や足の筋肉（きんにく）とは違う（ちが　）、非常（ひじょう）に丈夫（じょうぶ）な特別（とくべつ）の筋肉（きんにく）でできています。また、脳（のう）からの命令（めいれい）で動い（うご　）ているのではないことも一つの特徴（とくちょう）です。ふつう、体の筋肉（きんにく）は、脳（のう）の命令（めいれい）で動い（うご　）ていますが、心臓（しんぞう）の場合は脳（のう）の命令（めいれい）とは関係（かんけい）なく、ひとりでにちぢんだり、ふくらんだりしているのです。

　さて、心臓（しんぞう）のドキドキという音ですが、この音は心臓（しんぞう）の中についている弁（べん）が閉じる（と　　）ときの音です。ストーブに石油（せきゆ）を入れるポンプを思い浮かべ（おも　う　　）てみましょう。ポンプで石油（せきゆ）を吸い込む（す　こ　）とき、まず下のふたが開い（ひら　）て石油（せきゆ）を吸い込み（す　こ　）ます。その石油（せきゆ）を吸い込み（す　こ　）終わる（お　　）と、ふたはすぐに閉じ（と　）てしまいます。次に（つぎ　）、石油（せきゆ）を送り出す（おく　だ　）ときには、別（べつ）のふたが開い（ひら　）て石油（せきゆ）が別（べつ）の方に流れ（なが　）ていきます。ポンプは、二つのふた、つまり弁（べん）を開い（ひら　）たり閉じ（と　）たりしながら、石油（せきゆ）を送り出し（おく　だ　）ているのです。
　心臓（しんぞう）もこの石油（せきゆ）ポンプと同じしくみになっています。心臓（しんぞう）の中にもふたがあり、このふたが開い（ひら　）たりしまったりしながら、血液（けつえき）を送り出し（おく　だ　）ています。心臓（しんぞう）の弁（べん）は、流れ（なが　）た血液（けつえき）が逆（ぎゃく）周り（まわ　）になって戻っ（もど　）てこないように、音がするほど強くしめます。この音がドキドキという音になって聞こえるわけです。　
　哺乳類（ほにゅうるい）や鳥類（ちょうるい）の心臓（しんぞう）は、田んぼの田の字の形のように四つの部屋（へや）に分かれています。爬虫類（はちゅうるい）や両生類（りょうせいるい）の心臓（しんぞう）は三つの部屋（へや）に、魚類（ぎょるい）の心臓（しんぞう）は二つの部屋（へや）に分かれています。石油（せきゆ）ポンプにはもちろん一つの部屋（へや）しかありません。部屋（へや）が分かれていると、それぞれの部屋（へや）で役割（やくわり）を分担（ぶんたん）できるので、心臓（しんぞう）の性能（せいのう）がよくなります。
　人間の心臓（しんぞう）は、田の字の向かっ（む　　）て左上から体中の汚れ（よご　）た血（ち）を回収（かいしゅう）し、それを左下に集め（あつ　）て肺（はい）に送り込み（おく　こ　）ます。肺（はい）できれいになった血液（けつえき）は田の字の右上で集め（あつ　）られ、右下から勢い（いきお　）よく再び（ふたた　）全身（ぜんしん）に流れ（なが　）ていきます。

　言葉（ことば）の森長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（Λ）

　食虫植物（しょくちゅうしょくぶつ）とは、葉（は）などで虫や小動物（しょうどうぶつ）をつかまえて消化（しょうか）し、栄養分（えいようぶん）として吸収（きゅうしゅう）する植物（しょくぶつ）のことです。食虫植物（しょくちゅうしょくぶつ）と言っても、しょっちゅう虫をつかまえているわけではありません。食虫植物（しょくちゅうしょくぶつ）も普通（ふつう）の植物（しょくぶつ）と同じように、日光から栄養分（えいようぶん）を自分で作っているので、虫を食べなくても枯れる（か　　）ことはないからです。ただ、育ち（そだ　）が少し悪く（わる　）なることはあります。食虫植物（しょくちゅうしょくぶつ）は、世界（せかい）には、五百種（しゅ）あまり、日本にも、二十種（しゅ）あまりが自生しています。数ある食虫植物（しょくちゅうしょくぶつ）の中から、ハエトリグサ、ウツボカズラ、モウセンゴケの三種類（しゅるい）を紹介（しょうかい）しましょう。　
　ハエトリグサの葉（は）には、片側（かたがわ）に三つずつ、合計六本の小さな毛が生えています。虫がこの毛に二回さわると、すぐに葉（は）が閉じ（と　）て虫をつかまえます。虫があたふたしているうちにふたが閉まっ（し　　）てしまうわけです。なぜ二回さわるまで葉（は）を閉じ（と　）ないかというと、一回だけでは虫が葉っぱ（は　　）のまん中に入っていないかもしれないからです。二回ならほとんど間違い（まちが　）なく虫が真ん中（ま　なか）に入っているだろうというわけです。ハエトリグサは用心深い（ようじんぶか　）性格（せいかく）なのかもしれません。
　葉（は）を閉じ（と　）てからもしばらくは、葉（は）の中に虫が動ける（うご　　）隙間（すきま）があります。しかし、虫をつかまえてから一日経つ（た　）と、葉（は）をぴたりと閉じ（と　）て虫を押しつぶし（お　　　　）てしまいます。そして、消化（しょうか）液（えき）を出して虫をどんどんとかしてしまいます。虫を完全（かんぜん）にとかすまでには十日ぐらいかかります。その後、また葉（は）を開い（ひら　）て、次（つぎ）の餌食（えじき）となる虫を待つ（ま　）のです。　
　ウツボカズラのふくろにはふたがあります。このふたの裏（うら）やふくろの口のまわりから甘い（あま　）ミツを出して虫をおびきよせます。ふくろの表面（ひょうめん）はロウのようになっていてとてもすべりやすいので、虫たちがいくらもがいても徒労（とろう）に終わっ（お　　）てしまいます。ミツを目当てにやってきた虫たちは、結局（けっきょく）は足をすべらせてふくろの中に落ち（お　）て

しまいます。ふくろの下にはいつも消化（しょうか）液（えき）がたまっています。ウツボカズラは、ふくろの内側（うちがわ）にあるぶつぶつから虫の栄養分（えいようぶん）を吸い取っ（す　と　）ています。一方的（てき）に栄養分（えいようぶん）を取る（と　）だけですから、物々交換（ぶつぶつこうかん）とはいかないようです。ふくろについているふたですが、このふたは雨を防ぐ（ふせ　）ためのもので、虫をつかまえた後も閉まり（し　　）ません。　
　モウセンゴケの仲間（なかま）は、北極（ほっきょく）、南極（なんきょく）、砂漠（さばく）をのぞく、ほぼ世界中（せかいじゅう）に分布（ぶんぷ）しています。日本でも北から南までどこでもよく見ることができます。モウセンゴケの葉（は）には腺（せん）毛が生えていて、その先からねばねばした液（えき）を出して虫を捕え（とら　）ます。赤い腺（せん）毛の先にねばねばがきらきらと光り、まるでダイヤモンドダストのようです。葉（は）の上に虫がとまると、毛が素早く（すばや　）動きだし（うご　　　）ます。毛だけでなく葉（は）も虫をつつみこむように動き（うご　）、虫をとかす消化（しょうか）液（えき）を出します。十時間もすると、葉（は）は虫をくるくる巻き（ま　）にして、ゼンマイのような姿（すがた）になります。そして、消化（しょうか）液（えき）でとかされた虫の栄養分（えいようぶん）を吸い取り（す　と　）、その後、まるで何事（なにごと）もなかったようにまた葉（は）を開い（ひら　）て次（つぎ）の虫を待ち（ま　）ます。「モウセンゴケ」とは名ばかりで、「もう、せん。」と言いながらも次々（つぎつぎ）に虫をつかまえてしまうようです。

　言葉（ことば）の森長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（Λ）