Ｈ先生だったら、チャイムにちょっと遅れても、しょうがないなと受け流してくれるし、しゃべっても 「次から気をつけよう。」 と、一言で済ませてしまう。 （73字）

　

「先生の昔はね～」
　僕が四年生の時、担任の先生が産休に入った。その時に、代わりの先生として来てくれたのがＨ先生だ。このＨ先生は、授業中、話からすぐ脱線してしまう。だけど、その話の中に、大切なことが入っている時もある。その聞いた話の中でも、一番心に残った話は、昔の学校の話だ。休み時間後は、チャイム着席しなければものすごく怒られる。そして、授業中にしゃべったり、手紙を回したりしてばれると、すごく怒られる。Ｈ先生だったら、チャイムにちょっと遅れても、しょうがないなと受け流してくれるし、しゃべっても
「次から気をつけよう。」
と、一言で済ませてしまう。だから、時間を無駄にしないため、先生の色々な脱線話が聞けるのは嬉しいことだ。　
「今の先生は、優しいな～。」
というのが先生の口癖だ。Ｈ先生こそ、いつも優しいと感じている。Ｈ先生は、一度も怒ったことがないからだ。友達が怒られるようなことをしてしまった時も、怒らずに
「失敗は、誰にでもある。先生だってそうだしね。」
と言って笑った。みんな、こんなだからＨ先生が好きだった。今は、先生は他の学校に行ってしまったが、僕には、この楽しい思い出が残っている。
　母に楽しい先生はどの先生かと聞くと、中学の時の塾の先生と言う。その塾には、竹刀が置いてあり、ヘルメットをしないで自転車に乗ると竹刀で叩かれる。ここまで聞き、僕はびっくりしたが、その竹刀はヴァイオリンの弦と同じようなやわらかさで、たくさん裂かれていたらしい。母は、まるで七夕で飾る提灯のようだったという。ちょっと竹刀があるのは恐いが、てきぱきした教え方で集中できる授業だったらしい。雑談も多く、むしろそれが面白かった。これが後に母の仕事で役立つことになる。母が大人になって講義をするようになった時、聞き手の気持ちになって考えて、何度も何度もスライドに手を入れた。
何回かこなすうちに、つかみが必要なことがわかった。さらに雑談や実演を入れると楽しさが増すこともわかった。それでも、聞いているうちに寝てしまう人がいたらしい。
　約二千五百年前に老子は、「聞いたことは忘れる、見たことは覚える、やったことはわかる」と言っている。アメリカの研究者も、
聞いたことは十％、見たことは十五％、体験したことは八十％、教えたことは九十％と記憶に残る割合を表した。確かに、僕も人に説明したことはよく覚えている。
　人間は、熱中すると寝食を忘れる。僕も、折り紙や読書をしていると時間を忘れてしまう。学ぶには、楽しいことや面白いことが大切で、それは今も昔も変わらないことがわかった。