長文 5.2週
1. 【1】少年のころの桜はもっと長く咲いさ ていた感じだが……と春ごとに同じ思いをくり返してきたが、今年の桜は久しぶりに長かった。歩いて通勤つうきんできるようになって、花を見る目のほうに少年時代ののどかさがもどってきたせいにちがいない。
2. 【2】「桜前線」という言葉があるが、この言葉はいただきかねる。季節感はやはり「※1梅一輪ほどの」とか「※2風の音にぞ」といった、微小びしょう感覚のものであり、大きく見渡すみわた といったところで、「※3やなぎ桜をこきまぜて」という程度なのであって、巨視的きょしてきに、日本列島全体を見下ろすスケールは、どうにも花見のさまでないと思う。【3】つまるところ、昔からある「花便り」のほうが、はるかに風情に富むのである。「つぼみふくらむ」「ちらほら咲きさ 」「八分咲きさ 」「散り初め」「落花盛んさか 」「散り果て」。花便りの言葉も、微小びしょう感覚を表し分けて、まことに風情に富んでいる。
3. 【4】ところが、散り初めのころのある日、枝を離れはな た花びらを見ていて、これが地面に達するまでのあいだの状態を、ぴたりと表す言葉がないのに気がついた。風が一斉いっせいに散らす花には、「花吹雪はなふぶき」「散り交う」という言葉がある。【5】だが一ひらまた一ひらと、自分の重みだけで木を離れはな 、○○○てゆく花びらのありさまをいう動詞どうしは、簡単かんたんには見つからない。具体的に言えば、右の○○○印を「散る・落ちる・流れる・こぼれる」などで埋めう てみても、ぴたり、とはゆかないのである。【6】はだに感じるほどの風はなく、空は青く晴れわたり、いましも枝離ればな した花びらは、空気がそこにあるのだということを気づかせる程度の支えを受けて、静かに漂うただよ がごとくにしつつ、しかし確かに地表へ降りお てゆく。それは「漂うただよ 」でもなく、もとより「降りるお  」でもない。
4. これと似たような光景を、わたしは秋の信州で見たことがある。【7】からまつのこまやかな葉が、同じように自分の重みだけで枝を離れはな 、金色の光をひるがえしながら、音もなく地表に降りふ 積むのであった。からまつというのを見るのが、そもそも初めてであったからわたしはその美しさと静寂せいじゃくに息をのみ、林の中にたたずみつくした∵のを覚えている。【8】そしてそれを日記に書こうとして、「からまつの葉が」とだけ書いてたちまち言葉につかえたものだ。青年時代の経験だが、今なおあの光景を表す言葉を発見できないままである。
5. 桜の花びらと、からまつの葉と、自然はついに言語の及びおよ えないものなのであろうか。【9】何をそうめんどうな、「降るふ 」でよいではないかとも思うのだが、雪よりも長く時間をかけて、浮かびう  ながら降りお てゆく一まいまいの、数量と重量についての微小びしょう感覚が、「降るふ 」には欠けていてもどかしい。【0】
6. 花便りのいろいろの言葉を作り出し、育ててきた日本語だから、わたしのまだ知らないところに、あの美しさを表す言葉があるかもしれない。もし日本語にそれがなければ、それは日本語の語彙ごいの貧弱を意味すると、二十年前と同じことを考えさせられた。日本語になくてはならない言葉のように思えるのだが。
7. 
8.(渡辺わたなべ 実氏の文章による)
9. ※1梅一輪ほどの…嵐雪らんせつの句。「梅一輪一輪ほどの暖かあたた さ」を指す。
10. ※2風の音にぞ…藤原ふじわら敏行としゆきの和歌「秋来ぬと目にはさやかに見えねども風の音にぞおどろかれぬる」を指す。
11. ※3やなぎ桜をこきまぜて…素性法師の和歌「見渡せみわた やなぎ桜をこきまぜて都ぞ春のにしきなりける」を指す。
12. ※4語彙ごい…言葉の総体。