１以前からわが国の若者には政治や社会に対する意見がとぼしく、これが諸外国の人々と議論する際にあいまいだとされる理由になることは、しばしば話題にのぼってきた。２「日本の政府はどのようなヴィジョン（）を持っているのか」「日本における女性の地位はいかなるものか」「きみの信仰（しんこう）はどのあたりにあるか」「日本文化とは何か」、こうした矢つぎばやの質問に即答（そくとう）できる若者がまれであるのは、私自身、毎年の授業を担当していて痛感するところだし、３さまざまな国の友人から、「日本の若者は…」と苦言を呈さ（てい　）れたことも一度や二度にとどまらない。だがしかし、こうしたオピニオン（主義・主張）の問題にはふれずともすでに日常的な会話の端々（はしばし）から、あいまいさは指摘（してき）されているようだ。
　４ひとつには、こういうことがあるだろう。たとえば、私がパリの知人たちとおしゃべりする際、彼ら（かれ　）からの質問で、よく「あなたの生まれた高知というのは、東京からどのくらいの距離（きょり）のところにあるのか」とか、５「その高知にはどれくらいの人が住んでいるのか」とか、具体的な数値をたずねられることが多いが、これは私たち日本人がもっとも苦手とする質問なのではあるまいか。６私たちは、自国ではほとんどの場合、「かなり」とか「けっこう多くの」といった表現で間にあわせているのだが、それはそういった大ざっぱな表現に対する「暗黙（あんもく）の了解（りょうかい）」を共有しているからである。７「古池や蛙（かわず）とびこむ水の音」という一句を聞いても、この池が一〇〇メートル四方もありはしないことや、巨大（きょだい）な蛙（かわず）が何匹（びき）もとびこむわけではないことが、私たちには当然のように了解（りょうかい）されているわけだ。
　８なるほど、東京での「けっこう広い宅地」が五〇坪（つぼ）であったりすることは、ビバリーヒルズ（ロサンゼルスの高級住宅地）の住人には予測しようもあるまいし、「かなりの混雑」が東京のラッシュ時の殺人的な電車のものであることなど、サハラの遊牧民にとっては想像を絶してもいるだろう。９したがって、人種の坩堝（るつぼ）であるパリでは、数値にたよるしかないのが当然であるということとともに、逆にまた、日本がいかに横並びの均質な社会となり、ビバリーヒルズをもサハラをも想像しえない所となってしまっているかということにも、私たちは気づかねばなるまい。０つまり、私たちは、

多くの場合、外国人には日本の実情を理解することなど不可能だと考えるため、外部の人々に対するあいまいさをかもし出しているのである。
　あるいはまた、もうひとつには、こういうこともあるのではないか。それは皆さん（みな　　）もしばしば経験されるにちがいないし、テストの落とし穴としても頻繁（ひんぱん）に用いられている否定疑問文への答えが、欧米（おうべい）と日本とではまったく逆になるという事実に見られるようなことである。つまり「これこれのこと、ご存じないのですか」と聞かれて、日本語では、「ええ、知りません』あるいは「いいえ、知っています」とこたえるべきところ、欧米（おうべい）では、「ノー、知りません」「イエス、知っています」になるという、あれである。
　結局のところ、日本語は、質問者の質問のしかたに即し（そく　）、その意図にそっていれば「ええ」とこたえ、反していれば「いいえ」とこたえるわけだが、欧米（おうべい）では、肯定（こうてい）疑問であろうが否定疑問であろうがそんなことにはおかまいなく、返答する者が知っているか否かによってのみイエス・ノーが決められている。こうしてわが同胞（どうほう）は、外国に行って否定疑問文を浴びせかけられるたびに、どぎまぎしながら「はい、いやちがった、いいえ」「いいえ、いや、はい」などとやって、ますます「あいまいな日本人」という神話をはびこらせてしまいもするのだろう。
　このような否定疑問へのこたえ方にかいま見られるのは、自己中心的な欧米（おうべい）流の思考法と、外部指向的なわが国の思考法とのちがいにほかならない。そのうえ、そもそも私たちはきっぱりとは「ノーと言えぬ」やさしき日本人なのである。つまり、私たちのあいまいさは、多分に、他人への配慮（はいりょ）からも生じているわけだ。