１ある時、荘子（そうし）が恵子（けいし）といっしょに川のほとりを散歩していた。恵子（けいし）はものしりで、議論が好きな人だった。二人が橋の上に来かかった時に、荘子（そうし）が言った。「魚が水面にでて、ゆうゆうとおよいでいる。あれが魚の楽しみというものだ。」
　２すると恵子（けいし）は、たちまち反論した。「君は魚じゃない。魚の楽しみがわかるはずないじゃないか。」
　荘子（そうし）が言うには、「君は僕（ぼく）じゃない。僕（ぼく）に魚の楽しみがわからないということがどうしてわかるのか。」
　３恵子（けいし）はここぞと言った。「僕（ぼく）は君でない。だから、もちろん君のことはわからない。君は魚でない。だから君には魚の楽しみがわからない。どうだ、僕（ぼく）の論法は完全無欠だろう。」
　そこで荘子（そうし）が答えた。４「ひとつ、議論の根元にたちもどってみようじゃないか。君が僕（ぼく）に『君にどうして魚の楽しみがわかるか』ときいた時には、すでに君は僕（ぼく）に魚の楽しみがわかるかどうかを知っていた。僕（ぼく）は橋の上で魚の楽しみがわかったのだ。」
　５この話は禅問答（ぜんもんどう）に似ているが、実は大分ちがっている。禅（ぜん）は、いつも科学のとどかぬところへ話をもってゆくが、荘子（そうし）と恵子（けいし）の問答は、科学の合理性と実証性に、かかわりをもっているという見方もできる。６恵子（けいし）の論法の方が荘子（そうし）よりはるかに理路整然としているように見える。また、魚の楽しみというような、はっきり定義もできず、実証も不可能なものを認めないという方が、科学の伝統的な立場に近いように思われる。７しかし、私自身は科学者の一人であるにもかかわらず、荘子（そうし）の言わんとするところの方に、より強く同感したくなるのである。
　大ざっぱにいって、科学者のものの考え方は、次の両極端（りょうきょくたん）の間のどこかにある。８一方の極端（きょくたん）は「実証されていない物事は一切、信じない。」という考え方であり、他の極端（きょくたん）は「存在しないことが実証されていないもの、起こり得ないことが証明されていないことは、どれも排除（はいじょ）しない。」という考え方である。
　９もしも、科学者の全部が、この両極端（りょうきょくたん）のどちらかに固執（こしつ）していたとするならば、今日の科学はあり得なかったであろう。デモク

リトスの昔はおろか、十九世紀になっても、原子の存在の直接的証明はなかった。０それにもかかわらず、原子から出発した科学者たちの方が、原子抜き（ぬ　）で自然現象を理解しようとした科学者たちより、はるかに深くかつ広い自然認識に到着（とうちゃく）し得たのである。「実証されていない物事は一切、信じない」という考え方が窮屈（きゅうくつ）すぎることは、科学の歴史に照らせば、明々白々なのである。さればといって、実証的あるいは論理的に完全に否定し得ない事物は、とれも排除（はいじょ）しないという立場が、あまりにも寛容（かんよう）すぎることも明らかである。科学者は思考や実験の過程においてきびしい選択（せんたく）をしなければならない。いいかえれば、意識的・無意識的に、あらゆる可能性の中の大多数を排除（はいじょ）するか、あるいは少なくとも一時、忘れなければならない。
（中略）
　今日の物理学者にとって最もわからないのは、素粒子（そりゅうし）なるものの正体である。とにかく、それが原子よりも、はるかに微小（びしょう）なものであることは確かだが、細かく見れば、やはり、それ自身としての構造がありそうに思われる。しかし実験によって、そういう細かいところを直接、見わけるのは不可能に近い。ひとつの素粒子（そりゅうし）をよく見ようとすれば、他の素粒子（そりゅうし）を、うんとそばまで近づけた時に、どういう反応を示すかを調べなければならない。ところが、実験的につかめるのは、反応の現場ではなく、ふたつの素粒子（そりゅうし）が近づく前と後だけである。
　こういう事情のもとでは、物理学者の考え方は、上述の両極端（りょうきょくたん）のどちらかに偏り（かたよ　）やすい。ある人たちは、ふたつの素粒子（そりゅうし）が遠くはなれている状態だけを問題にすべきだという考え方、あるいは個々の素粒子（そりゅうし）の細かい構造など考えてみたってしようがないという態度を取る。私などは、これとは反対に、素粒子（そりゅうし）の構造は何らかの仕方で合理的に把握（はあく）できるだろうと信じて、ああでもない、こうでもないと思い悩ん（おも　なや　）でいる。荘子（そうし）が魚の楽しみを知ったようには簡単にいかないが、いつかは素粒子（そりゅうし）の心を知ったといえる日がくるだろうと思っている。
（湯川秀樹（ひでき）『物質と思考』より）