１じつは私は二〇代前半まで、旅行好きというには程遠かった。身体を動かすことは大嫌い（だいきら　）で、部屋にこもって音楽を聴い（き　）たり本を読んだりするのを好む人間だった。旅らしいことといえば、東京から大分までの帰省を毎年三回ほどするくらいだった。
　２ところが、大学院でフランス文学を勉強しはじめたころから、フランスに行ったことがないのでは話にならないという気になりはじめた。そこで、奨学（しょうがく）金を貯め、親にも援助（えんじょ）してもらって、一九七七年の三月、初めてフランスを訪れた。３まだ成田空港は開港しておらず、パリもまだオルリー空港を使っていたころだ。格安料金の大韓航空（だいかんこうくう）機を利用して、ソウル、アンカレジ周りで二四時間以上かけてパリに行った。ついでに、ドイツ、オーストリア、イタリアにも足を伸ばす（の　　）ことにした。
　４そして、ヨーロッパでしばらく過ごすうち、フランスという国に関心を持つという以上に、旅行そのものに目覚めてしまったのだ。
　旅行の最大の楽しみ、それは「驚き（おどろ　）」と「うろたえ」だ。
　外国の観光地を見る。生活を見る。そこで行動して、人間に触れる（ふ　　）。５これまでと違っ（ちが　）た価値観に遭遇（そうぐう）する。日本にいて予想していたのとまったく違う（ちが　）光景、まったく違う（ちが　）反応に出会う。そして、驚き（おどろ　）、うろたえる。
　日本人としては、それでもなお日本式の生活をしようとすることもある。だが、そうすればするほど、困った事態に陥る（おちい　）。６だが、それがまた楽しい。それまで絶対的に真実と思っていたことが揺らぎ（ゆ　　）、これまでの価値観が揺り動かさ（ゆ　うご　　）れる。
　最初の旅行でまず驚い（おどろ　）たのは、道を歩くのは、きれいに着飾っ（きかざ　）た白人のパリジャンやパリジェンヌばかりではないということだった。７そもそもパリは白人だけの都市ではなかった。私はモンパルナスの一つ星の安ホテルを基点にしてパリ見物をはじめたが、歩く場所によっては、目に入る人間の一〇〇パーセントが有色人種だということも珍しく（めずら　　）なかった。８地下鉄に乗っても、有色人種のほうが多いということがしばしばあった。しかも着飾っ（きかざ　）ている人は少ない。ジーンズに革ジャン姿が圧倒的（あっとうてき）に多い。日本で予想していたような上品な白人はめったに見かけない。

　数日後、フォブール・サントノレを歩いた。９日本でいえば銀座のようなところだ。そこで初めて頭の中で想像していたパリの光景に出会えた。エレガントなパリジェンヌがいた。
　そこで気がついた。貧乏（びんぼう）学生である私がほっつき歩いていたのは、貧しい地域だったのだ。０そこには、貧しい白人や有色人種が多かった。フランスは階層社会だったというわけだ。しかも、すでにフランスにはアラブ系、アフリカ系の移住者が押し寄せ（お　よ　）、その人たちが新たな下層社会を作り上げていた。（中略）
　最初のヨーロッパ旅行で、私はこのような光景を見るうち、旅というものの楽しさを知ったのだ。そして、それが病みつきになり、その後、時間とお金に少し余裕（よゆう）ができてからは毎年のように海外旅行に出かけた。
（中略）
　ときには異文化のなかにかつての日本と同じような光景を見かけて、人間の普遍（ふへん）性を痛感することもある。日本とまったく文化の異なるフランスでも、日本人と同じような反応にしばしば出会った。一九九四年には友人とラオスに行って、メコン川の川原で凧（たこ）揚げ（あ　）をして遊ぶ子供たちを見て、四〇年前、九州の片田舎の川原で遊んだ自分の姿が重なった。
　私は、旅行での様々な驚き（おどろ　）やうろたえや失敗の経験を書き綴っ（つづ　）てきた。
　もちろん、この程度の旅で大旅行家などとはいえない。私はたかだか三〇ヵ国（かこく）を旅行したに過ぎない。私よりもたくさんの旅行をし、たくさんの経験をした人は多いだろう。
　だが、私は幸い、ほかの人よりも自由な仕事についていたため、勝手気ままにあちこちを動き回ることができた。冷戦時代の東欧（とうおう）六ヵ国（かこく）を含む（ふく　）六〇日間の新婚（しんこん）旅行、朝鮮民主主義人民共和国（ちょうせんみんしゅしゅぎじんみんきょうわこく）（北朝鮮（きたちょうせん））旅行、カンボジア旅行などにも出かけることができた。しかも、好奇（こうき）心旺盛（おうせい）で、なおかつおっちょこちょいときているので、あちこちで少々危険な目にあった。そして、そのおかげで、自分の目でその時代その時代の社会を見て、様々な経験をし、驚き（おどろ　）、うろたえることができた。今となっては、これは私の財産といえるものだ。
　（樋口（ひぐち）裕一（ゆういち）『旅のハプニングから思考力をつける！』）