【１】ふと気がついたとき、しっかりと、手にもってきたふろしきづつみが、ぬれているのです。くすりをつつんできた、あのふろしきづつみです。
　はっとして、雪の道にうずくまると、つつみをといてみました。【２】水ぐすりがこぼれて、三分の一ぐらいへっているのです。こなぐすりのふくろは、べったりとぬれて、茶いろのしみをつくっていました。コルクのせんが、ゆるんでいたのです。ほてっていたからだじゅうのあせが、つめたくなるほど、びっくりしました。
　【３】そのくすり代がいくらだったか、いまはおもいだせませんが、わがやのくらしの中で、それは、たいへんなお金だったことだけは、たしかです。けんこうほけんなどはなかった、ずっとむかしのはなしです。
　どうしたら、よかっぺか――
　【４】わたしは、雪の上に、べったりと、すわりこんでしまいました。
　このまま家へかえったら、母がどんなにがっかりするか……、うんとしかられることは、わかりきっています。もう一どもどってくすりをもらうには、お金がありません。【５】五年生だったわたしには、どうしたらいいのか、わかりませんでした。
　そのとき、小さな水の音がきこえてきました。道ばたの石がきのあいだから、ちょろちょろとながれでている、わき水の音です。学校のいきかえりに、きまってのんでいく水でした。【６】だれがもってくるのか、みじかい青竹が、かけひのようにさしこんでありました。青竹は、ときどきだれかにひきぬかれます。すると、フキの葉っぱをまるめて、さしこんであることもありました。
　わき水は、夏の日のように、ふきだしてはおりません。【７】雨だれのように、ぽつん、ぽつんと、そこだけ、雪をとかしておちていました。
　わたしは、おもわず、まえとうしろを見まわしました。ひとっこひとり、あらわれません。たちあがると、そのかけひの下に、くすりびんを、あてがっていたのです。∵
　【８】びんの中のくすりは、うす茶いろになりましたが、三日分のその目もりまで、いっぱいになりました。
　しっかりせんをすると、びんだけをふろしきにつつみなおし、こなぐすりのふくろは、ふところのはだのところまで、じかにいれました。【９】からだのぬくもりで、すこしでもかわかそうとしたのです。
　そして、のろのろ、あるきだしました。あるきながら、うそのいいわけを、いっしょうけんめいかんがえていました。
「いってきたよ。」
　わたしは元気のない声で、そうあいさつしながら、おもい大戸（おおど）をあけました。
　【０】いろりには、火がもえていて、けだるそうな顔をして、母はおきていました。
　わたしは、だまって、あがりはなにこしをおろすと、母のほうにせなかをむけたまま、ゆっくりと、長ぐつをぬぎました。そのようすが、ふだんとはちがうことに、母は気づいたのでしょう。
「どうかしたんか？　頭でもいてえだか？　くすりは、もらえたんか？」
と、やつぎばやに、ききました。
「もらってきたけえど……。いしゃどんからでたとこの水ったまりへおとしちまって……。」
　わたしは、ふところからぬれたこなぐすりをだすと、いろりばたからはとおい、あがりはなのいたのまに、ひざをついてなきだしたのです。
　道みち、かんがえてきたうそのいいわけを、とうとういってしまったじぶんが、こわくなっていたのかもしれません。
「ぬれたぐれえ、かわかせばすむこった。あっち（心配）はねえ。こんだっから、気いつけるだよ。」
　ないているわたしが、かわいそうだったのか、母は、やさしくそういっただけで、ぬれたくすりぶくろを、かわかすように、いろりのすみにおきました。
　色のうすくなった水ぐすりは、いつもいれておく戸だなへ、じぶんでそっとしまいました。∵
　さむいけれど、母とむきあって、いろりの火にあたるのは、つらかったので、
「おひるごろっから、頭がいたくってー。」
　そういって、こたつの中へもぐりこみました。
「かぜっけなだっぺあ、かぜにこたつはどくだぜ、ちゃんとふとんにねて、ひとあせかいたがいい。」
　むりやり、ふとんにねかされたのでした。
　目をつぶると、
（くすりって、なんの水でつくるのだんべえか。くすりの中へ、ただの水をたしてしまって、どくにはならなかっぺえか――。）
　と、つぎつぎ、またしんぱいになりました。

「ほらふきうそつきものがたり」『かけひの水』（宮川ひろ）より