長文サンプル

　昔（むかし）の人々（ひとびと）は、明るい（あか　　）星（ほし）を結ん（むす　）で星座（せいざ）を思い描き（おも　えが　）ました。星座（せいざ）を作っ（つく　）たのは、シュメール人（じん）という説（せつ）もありますが、一般（いっぱん）的（てき）には、約（やく）五千（せん）年（ねん）前（まえ）、バビロニアの羊（ひつじ）飼い（か　）たちによって、作ら（つく　）れたのが最初（さいしょ）と言わ（い　）れています。初め（はじ　）のころは、十二星座（せいざ）でしたが、その後（　　ご）、四十八星座（せいざ）に増え（ふ　）ました。
　十七世紀（せいき）に、オランダで望遠鏡（ぼうえんきょう）が発明（はつめい）され、暗い（くら　）星（ほし）も観測（かんそく）できるようになると、四十八星座（せいざ）のすきまにも新しい（あたら　　）星座（せいざ）が作ら（つく　）れるようになりました。そのころ、星（ほし）を見つける（み　　　）たびに、こんな会話（かいわ）が交わさ（か　　）れたかもしれません。「新しい（あたら　　）星（ほし）を見つけ（み　　）たぞ。」「だめ。それは、おらンダ。」
　それまでは、星座（せいざ）というと、北半球（きたはんきゅう）のものに限ら（かぎ　）れていました。しかし、今（いま）まで知ら（し　）れていなかった南半球（みなみはんきゅう）の星座（せいざ）が紹介（しょうかい）されるようになると、新（しん）星座（せいざ）作り（づく　）のブームが起こり（お　　）ました。なぜ星座（せいざ）がたくさん作ら（つく　）れたのかというと、二十世紀（せいき）の初め（はじ　）までは、星座（せいざ）を作る（つく　）ことに決まり（き　　）がなく、誰（だれ）でも簡単（かんたん）に作る（つく　）ことができたからです。一時（いちじ）は百（ひゃく）二十もの星座（せいざ）が作ら（つく　）れたことがあり、あまりの多（おお）さに混乱（こんらん）が起きる（お　　）ようになってしまいました。そこで、二十世紀（せいき）になってから、国際（こくさい）天文学（てんもんがく）連合（れんごう）によって、八十八の星座（せいざ）に統一（とういつ）され、星座（せいざ）の境界（きょうかい）も定め（さだ　）られることになりました。現在（げんざい）、私（わたし）たちが親しん（した　　）でいる星座（せいざ）は、このときに定め（さだ　）られたものです。
　星座（せいざ）は、神話（しんわ）とともに紹介（しょうかい）されることが多い（おお　）ため、西洋（せいよう）のものと思わ（おも　）れがちですが、古代（こだい）のインドや中国（ちゅうごく）にも独自（どくじ）のものがあります。中国（ちゅうごく）の星座（せいざ）は、七、八世紀（せいき）ごろ、日本（にほん）にも伝え（つた　）られたようで、日本（にほん）では、明治（めいじ）時代（じだい）に西洋（せいよう）の天文学（てんもんがく）が導入（どうにゅう）されるまで、ずっと中国（ちゅうごく）の星座（せいざ）が使わ（つか　）れてきました。
　また、昔（むかし）から星座（せいざ）は、時刻（じこく）をはかり、季節（きせつ）の移り変わり（うつ　か　　）を知り（し　）、農耕（のうこう）の時期（じき）を伝える（つた　　）役割（やくわり）を果たし（は　　）てきました。海（うみ）に囲ま（かこ　）れた土地（とち）に住む（す　）人々（ひとびと）は、広い（ひろ　）海（うみ）を航海（こうかい）するときに、星（ほし）を観測（かんそく）して位置（いち）や方角（ほうがく）を確かめる（たし　　　）のにも使っ（つか　）ていました。ですから、星座（せいざ）の名前（なまえ）も、その土地（とち）独自（どくじ）の呼び名（よ　な）が数多く（かずおお　）ありました。
　四季（しき）を通じて（　つう　　）明るく（あか　　）見える（み　　）オリオン座（ざ）は、世界（せかい）各地（かくち）でさまざまな名前（なまえ）がつけられています。日本（にほん）では、その形（かたち）から鼓星（つづみぼし）と呼ば（よ　）れていました。また、オリオン座（ざ）の左上（ひだりうえ）にある赤い（あか　）星（ほし）は平家星（へいけぼし）、右下（みぎした）にある白い（しろ　）星（ほし）は源氏星（げんじぼし）とも呼ば（よ　）れていました。これは平家（へいけ）の旗（はた）の色（いろ）が赤（あか）、源氏（げんじ）の旗（はた）の色（いろ）が白（しろ）だったからです。
　さまざまな想像（そうぞう）をふくらませてくれる星座（せいざ）を、たまには正座（せいざ）してしみじみ眺め（なが　）てみるのもいいかもしれません。
　あれは大きい（おお　　）からお父さん（　とう　　）星（ぼし）。あっちはきれいだからお母さん（　かあ　　）星（ぼし）。これはしょっぱいから梅干し（うめぼ　）。ここにある長い（なが　）のは物干し（ものほ　）。頭（あたま）にかぶっているのはただの帽子（ぼうし）。

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（π）

　フクロウは夜行（やこう）性（せい）の鳥（とり）で、暗い（くら　）ところで活動（かつどう）するため、体（からだ）にさまざまな工夫（くふう）をしています。フクロウのなかまは、顔（かお）が平たく（ひら　　）頭（あたま）が大きい（おお　　）という特徴（とくちょう）があり、よく見る（み　）と、目（め）の場所（ばしょ）がほかの鳥（とり）とちがいます。人間（にんげん）と同じ（おな　）ように、両目（りょうめ）が顔（かお）の前（まえ）の方（ほう）についていて、両目（りょうめ）で見える（み　　）範囲（はんい）が広く（ひろ　）なっているのです。このおかげで、暗やみ（くら　　）の中（なか）でも獲物（えもの）をよく見る（み　）ことができます。また、首（くび）がよく動く（うご　）ようになっているので、四方八方（しほうはっぽう）を見（み）わたせます。体（からだ）はそのままで、首（くび）をぐるりと回し（まわ　）、真後ろ（まうし　）に顔（かお）を持っ（も　）てくることができるほどです。
　フクロウの能力（のうりょく）のすばらしさは、目（め）だけではありません。暗やみ（くら　　）で狩り（か　）をするときは、音（おと）で獲物（えもの）の場所（ばしょ）を判断（はんだん）することの方（ほう）が多い（おお　）ので、耳（みみ）もすぐれています。人間（にんげん）も、左右（さゆう）の耳（みみ）に聞こえる（き　　　）わずかな違い（ちが　）から、音（おと）の出（で）ている場所（ばしょ）をある程度（　　ていど）知る（し　）ことができますが、上下（じょうげ）の位置（いち）のちがいを知る（し　）のは、たいへん難しい（むずか　　）ことです。ふだん木（き）の枝（えだ）にとまっているフクロウは、地面（じめん）を歩い（ある　）ているネズミのような獲物（えもの）をつかまえるために、上下（じょうげ）の方向（ほうこう）まで判断（はんだん）しなくてはなりません。フクロウの耳（みみ）をよく見（み）てみると、その秘密（ひみつ）がわかります。右（みぎ）耳（みみ）は左（ひだり）耳（みみ）よりも高い（たか　）ところについており、二つの耳（みみ）の位置（いち）が上下（じょうげ）にずれているので、獲物（えもの）がどのくらい下（した）を歩い（ある　）ているのかがわかるのです。
　せっかく獲物（えもの）の場所（ばしょ）がわかっても、近づく（ちか　　）ときにバサバサッと羽ばたき（は　　　）の音（おと）がすると、獲物（えもの）に逃げ（に　）られてしまいます。けれども、フクロウは、そんなヘマはしません。羽（はね）の先端（せんたん）は、細かく（こま　　）櫛（くし）のようにわかれていて、羽ばたき（は　　　）の音（おと）がしないようになっています。さらに、羽（はね）の表面（ひょうめん）には、たいへん細かい（こま　　）毛（け）が生え（は　）ていて、ビロードのようになめらかです。そのおかげで、こっそりと獲物（えもの）にさとられずに近づく（ちか　　）ことができます。
　新幹線（しんかんせん）の新しい（あたら　　）車体（しゃたい）には、騒音（そうおん）をおさえる工夫（くふう）がされています。パンタグラフに小さな（ちい　　）ギザギザのものがついているのですが、これは、音（おと）を立て（た　）ないで羽ばたく（は　　　）ことのできるフクロウの翼（つばさ）をまねて作っ（つく　）たものです。フクロウはこれを見（み）て、「ふう、クロウして考え（かんが　）たのに……。」と言っ（い　）ているかもしれません。

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（κ）

　たくさんの本（ほん）を置い（お　）てある図書館（としょかん）。好き（す　）な本（ほん）をさがしたり、何（なに）かを調べ（しら　）たりすることができて、本当に（ほんとう　）便利（べんり）です。図書館（としょかん）のある場所（ばしょ）から遠く（とお　）に住ん（す　）でいる人（ひと）のためには、図書館（としょかん）の本（ほん）を積ん（つ　）だバスが、決まっ（き　　）た日（ひ）に来（き）てくれるところもあります。これを移動（いどう）図書館（としょかん）といいます。
　移動（いどう）図書館（としょかん）は、世界中（せかいじゅう）にあります。たいていは、バスに本（ほん）をつんだ「図書館（としょかん）バス」ですが、なかには、かわった移動（いどう）図書館（としょかん）もあります。たとえば、モンゴルという国（くに）では、ラクダが本（ほん）を積ん（つ　）でさばくの道（みち）を行く（い　）、「図書館（としょかん）ラクダ」がいるそうです。ヨーロッパの北（きた）では、トナカイのそりに本（ほん）をのせていく「図書館（としょかん）トナカイそり」があって、雪（ゆき）や氷（こおり）の上（うえ）をすいすいと本（ほん）を運ん（はこ　）でくれるそうです。タイという国（くに）では、ゾウの背（せ）に本（ほん）をつんだ「図書館（としょかん）ゾウ」がいるそうです。ゾウは、どんなに木（き）がおいしげったジャングルの道（みち）も平気（へいき）で進ん（すす　）でいき、山奥（やまおく）の村（むら）の学校（がっこう）に本（ほん）を届け（とど　）てくれるそうです。
　国（くに）が広い（ひろ　）ところでは、ヘリコプター図書館（としょかん）もあるそうです。しかし、もちろんヘリコプターの上（うえ）から本（ほん）をばらまくわけではありません。
　また、インドネシアでは、日本（にほん）の人（ひと）たちの寄付（きふ）も使っ（つか　）て、オートバイで本（ほん）を運ぶ（はこ　）、「バイク図書館（としょかん）」もできました。どうしてかというと、インドネシアでは、大きい（おお　　）津波（つなみ）があって、村（むら）も道（みち）もめちゃめちゃにされてしまったからです。しかし、バイクなら、じゃまなものがふさいでいる道（みち）も通り（とお　）ぬけていくことができるのです。
　世界（せかい）には、貧困（ひんこん）や戦争（せんそう）のために、生きる（い　　）だけで精一杯（せいいっぱい）という暮らし（く　　）を送っ（おく　）ている人（ひと）たちがいます。しかし、そういうところにこそ、図書館（としょかん）を作ろ（つく　）うという人（ひと）がいるのです。図書館（としょかん）ができると、人々（ひとびと）は、食べ物（た　もの）にもこまっていても、いえ、生きる（い　　）のにぎりぎりの厳しい（きび　　）生活（せいかつ）だからこそ、喜ん（よろこ　）で本（ほん）を借り（か　）に来る（く　）というのです。そして、それらの人々（ひとびと）は、こう言い（い　）ます。
　「図書館（としょかん）は、人間らしく（にんげん　　　）生きる（い　　）ための、命（いのち）の灯台（とうだい）だ」と。
　この話（はなし）、「本（ほん）、灯台（とうだい）（ほんとうだい）」！

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（λ）

　苦手（にがて）な虫（むし）の名前（なまえ）は何かと（なに　　）質問（しつもん）したら、多く（おお　）の人（ひと）はゴキブリと答える（こた　　）ことでしょう。台所（だいどころ）に潜（ひそ）んでは、夜中（よなか）に這い出し（は　だ　）てきて住人（じゅうにん）を驚かす（おどろ　　）、というよくないイメージを持た（も　）れているゴキブリです。しかし、ほとんどのゴキブリは人間（にんげん）と直接（ちょくせつ）関わり（かか　　）あうことなく、朽木（くちき）や動物（どうぶつ）の死骸（しがい）など、腐っ（くさ　）たものを食べ（た　）てほそぼそと暮らし（く　　）ている野（の）の虫（むし）なのです。
　ゴキブリは生き（い　）ている化石（かせき）と言わ（い　）れており、現在（げんざい）と姿（すがた）があまり変わら（か　　）ない化石（かせき）が、太古（たいこ）の地層（ちそう）から発見（はっけん）されています。ゴキブリは、人家（じんか）を始め（はじ　）熱帯（ねったい）雨林（うりん）や砂漠（さばく）など、寒冷（かんれい）地（ち）以外（いがい）の様々（さまざま）な場所（ばしょ）に生息（せいそく）してきました。
　人間（にんげん）の住環境（じゅうかんきょう）に出没（しゅつぼつ）するようになったゴキブリは、同じ（おな　）ゴキブリの中（なか）でも特に（とく　）雑食（ざっしょく）性（せい）の強い（つよ　）種（しゅ）です。ゴキブリにとって人家（じんか）は、豊富（ほうふ）な食料（しょくりょう）がほぼ確実（かくじつ）に手（て）に入れ（い　）られる環境（かんきょう）なのです。彼ら（かれ　）は残飯（ざんぱん）だけでなく、人間（にんげん）の垢（あか）や髪の毛（かみ　け）といったものまで食べ（た　）てしまいます。このたくましさなくしては、約（やく）三億（おく）年（ねん）近く（ちか　）も絶滅（ぜつめつ）することなく現在（げんざい）まで生き延びる（い　の　　）ことはできなかったでしょう。
　生物（せいぶつ）には天敵（てんてき）がつきものなので、もちろんゴキブリにも天敵（てんてき）は存在（そんざい）します。カエルやクモなどはその代表（だいひょう）ですが、人家（じんか）に棲む（す　）ゴキブリにとっては殺虫（さっちゅう）剤（ざい）やスリッパの方（ほう）が恐ろしい（おそ　　　）かもしれません。
　ゴキブリは古来（こらい）から生き延び（い　の　）てきたことから、「人類（じんるい）滅亡（めつぼう）後（ご）はゴキブリが地球（ちきゅう）を支配（しはい）する」と考える（かんが　　）人（ひと）もいます。しかし、多く（おお　）のゴキブリは森（もり）や林（はやし）の自然（しぜん）の中（なか）に生息（せいそく）しているのですから、地球（ちきゅう）の環境（かんきょう）が破壊（はかい）されればゴキブリもまた影響（えいきょう）を免れる（まぬがれる）ことができません。ゴキブリだけがいいゴキブンで生き延びる（い　の　　）ことはできないのです。
　人間（にんげん）もゴキブリも、同じ（おな　）地球（ちきゅう）の仲間（なかま）です。今度（こんど）ゴキブリを見つけ（み　　）たら、そっと手（て）に乗せ（の　）て優しく（やさ　　）なでてあげましょう。きっとゴキブリは喜ん（よろこ　）で、もっとたくさんの仲間（なかま）を連れ（つ　）てくるはずです。

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（χ）

　野生（やせい）のバナナには、種（たね）のできるものがありますが、私（わたし）たちがふだん食べ（た　）ているバナナに種（たね）はありません。皮（かわ）をむけば丸ごと（まる　　）食べ（た　）られます。しかし、バナナを輪切り（わぎ　）にしてよく見（み）てみると、中心（ちゅうしん）近く（ちか　）に黒い（くろ　）つぶがあることがわかります。この黒い（くろ　）つぶは、種（たね）になるはずの部分（ぶぶん）ですが、大きく（おお　　）はなりません。また、ブドウにも種（たね）のないものがあり、種（たね）のあるものよりも、ずっと食べ（た　）やすくなっています。どうすれば種（たね）のない果物（くだもの）を作る（つく　）ことができるのでしょう。実は（じつ　）、種（たね）のない果物（くだもの）は、決して（けっ　　）種（たね）も仕掛け（しか　）もないというわけではないのです。
　種（たね）のない果物（くだもの）を作る（つく　）方法（ほうほう）は二つあります。一つは、花粉（かふん）のかわりに薬（くすり）を使う（つか　）という方法（ほうほう）です。花粉（かふん）は本来（ほんらい）、果実（かじつ）を作る（つく　）ために必要（ひつよう）なものです。花粉（かふん）がめしべの先（さき）につくと、そこから花粉（かふん）管（かん）が伸び（の　）ていき、のびた管（くだ）がめしべの根元（ねもと）にある子房（しぼう）の中（なか）に入り（はい　）、種（たね）ができはじめます。すると、その刺激（しげき）で子房（しぼう）のかべなどがふくらみはじめ、果実（かじつ）ができます。
　そこで、花粉（かふん）を使わ（つか　）ずにうまく子房（しぼう）のかべを刺激（しげき）できれば、種（たね）ができずに食べ（た　）られる果実（かじつ）の部分（ぶぶん）だけができるというわけです。デラウェアというぶどうは、花粉（かふん）のかわりに薬（くすり）を使っ（つか　）て、種（たね）のないものを作り（つく　）ます。
　種（たね）のない果物（くだもの）を作る（つく　）二つ目（め）の方法（ほうほう）は、染色（せんしょく）体（たい）の数（かず）を変える（か　　）というものです。染色（せんしょく）体（たい）とは、細胞（さいぼう）の中（なか）にあるひものようなもので、植物（しょくぶつ）によってそれぞれ数（かず）が決まっ（き　　）ています。この数（かず）を変える（か　　）と、植物（しょくぶつ）は種（たね）を作ら（つく　）なくなることがあります。種（たね）なしスイカは、この性質（せいしつ）を利用（りよう）して作ら（つく　）れています。この方法（ほうほう）で作っ（つく　）たスイカは、種（たね）なしブドウと違っ（ちが　）て、種（たね）のできかけのようなものがあります。ただこれはとてもやわらかく「種（たね）があっタネ」と思う（おも　）ぐらいで、食べ（た　）てもあまり気（き）になりません。
　「おいしい果物（くだもの）を食べ（た　）たいけれど、種（たね）を取る（と　）のがめんどうだ」という人間（にんげん）の思い（おも　）が、さまざまな種（たね）のない果物（くだもの）を作り出し（つく　だ　）てきました。種（たね）を取る（と　）のはめんどうでも、種（たね）なしの果物（くだもの）を作る（つく　）ための研究（けんきゅう）は、少し（すこ　）もめんどうではないのが、人間（にんげん）のおもしろいところかもしれません。
　みなさんも、いつか研究（けんきゅう）者（しゃ）になって種（たね）なしの果物（くだもの）を作る（つく　）日（ひ）が来る（く　）かもしれません。
「やった！　ついに、種（たね）なしのクリができた。」
「わあ。おめでとう。」
「でも、イガだけになっちゃった。」
「あ、そう。」

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（κ）

　世界（せかい）で初めて（はじ　　）音（おと）を記録（きろく）する機械（きかい）を発明（はつめい）したのはエジソンです。彼（かれ）は、薄い（うす　）金属（きんぞく）の錫（すず）を筒（つつ）のようにしたものに、音（おと）の強（つよ）さによって深（ふか）さのちがう溝（みぞ）を刻み（きざ　）ました。音（おと）は、空気（くうき）がふるえて聞こえる（き　　　）ものなので、大きな（おお　　）音（おと）は深い（ふか　）溝（みぞ）、小さな（ちい　　）音（おと）は浅い（あさ　）溝（みぞ）として記録（きろく）することができます。このエジソンの発明（はつめい）にさらに工夫（くふう）が重ね（かさ　）られ、音（おと）は自由（じゆう）に記録（きろく）や再生（さいせい）をすることができるようになりました。
　最初（さいしょ）、筒（つつ）状（じょう）だった記録（きろく）器（き）は、やがて薄い（うす　）円盤（えんばん）状（じょう）のものになりました。これはレコードと呼ば（よ　）れ、昭和（しょうわ）の時代（じだい）には、音楽（おんがく）はレコードで聴く（き　）ものでした。ちなみに、「レコード」というのは、英語（えいご）で「記録（きろく）」という意味（いみ）を持っ（も　）ています。
　レコードは塩化（えんか）ビニルというプラスチックでできていて、音（おと）は表（おもて）と裏（うら）の両面（りょうめん）に細かい（こま　　）溝（みぞ）として刻ま（きざ　）れていました。ダイヤモンドの針（はり）がその溝（みぞ）に沿っ（そ　）て動く（うご　）ときに、その針（はり）の震え（ふる　）が音（おと）になって聞こえる（き　　　）という仕組み（しく　）でした。溝（みぞ）はレコードの両面（りょうめん）に刻ま（きざ　）れているので、全部（ぜんぶ）を聴く（き　）ためには、途中（とちゅう）で表（おもて）と裏（うら）をひっくり返さ（　　　　かえ　）なければなりませんでした。
　レコードはプラスチックでできているので、何（なん）度（ど）も繰り返し（く　かえ　）聴い（き　）ていると、溝（みぞ）のでこぼこがすり減っ（　　へ　）て、音（おと）が悪く（わる　）なります。また、雑音（ざつおん）も入り（はい　）やすくなりました。いちばん長い（なが　）曲（きょく）を録音（ろくおん）できるＬＰレコードは、両面（りょうめん）合わせ（あ　　）て最大（さいだい）１時間（じかん）くらいの曲（きょく）が録音（ろくおん）可能（かのう）でしたが、直径（ちょっけい）が三十センチメートルくらいある大きな（おお　　）ものでした。
　レコードは、今（いま）ではすっかりＣＤなどに取っ（と　）て代わら（か　　）れてしまいましたが、雑音（ざつおん）を含め（ふく　）たレコードの音（おと）に温かみ（あたた　　）があっていいという昔ながら（むかし　　　）のファンも根強く（ねづよ　）いるようです。そういうファンの人（ひと）たちに言わ（い　）せると、オーケストラの演奏（えんそう）などのレコードでは、楽器（がっき）の当たる（あ　　）かすかな音（おと）、演奏（えんそう）者（しゃ）の息づかい（いき　　　）なども聴こえ（き　　）てくるそうです。
　ＣＤが出回り（でまわ　）始め（はじ　）たころ、レコードと同じ（おな　）ように裏面（うらめん）も聴こ（き　）うと思い（おも　）、ひっくりかえしてプレーヤーにかけてみた人（ひと）も多かっ（おお　　）たようです。
　今（いま）はもう過去（かこ）のものになったレコード時代（じだい）には、こんな会話（かいわ）もあったでしょう。
「ドーコレ、いいレコード。」
ひっくりかえしても、
「ドーコレ、いいレコード。」

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（τ）

　時計（とけい）には、時（とき）を指す（さ　）針（はり）のあるアナログのものと、数字（すうじ）で時刻（じこく）を示す（しめ　）デジタルのものとがあります。アナログの時計（とけい）では、時針（じしん）と分針（ふんしん）のほかに秒針（びょうしん）のついているものもあります。短い（みじか　）時間（じかん）を計る（はか　）ときや、正確（せいかく）な時刻（じこく）をカウントダウンするときに、大変（たいへん）便利（べんり）です。ところが、駅（えき）にある時計（とけい）やビルについている時計（とけい）のように大きな（おお　　）ものになると、時針（じしん）と分針（ふんしん）だけになります。これは、どうしてでしょうか。
　その理由（りゆう）は、簡単（かんたん）に言う（い　）と時計（とけい）の大き（おお　）さと針（はり）の重（おも）さの問題（もんだい）です。腕時計（うでどけい）の針（はり）を見る（み　）とわかるように、秒針（びょうしん）はたいへん細く（ほそ　）て軽く（かる　）できています。針（はり）を動かす（うご　　）ときに、重（おも）さの影響（えいきょう）を受ける（う　　）のを少なく（すく　　）しているのです。サイズが小さく（ちい　　）軽い（かる　）と、小さな（ちい　　）力（ちから）で動かす（うご　　）ことができます。ところが、建物（たてもの）の壁（かべ）に取り付け（と　つ　）られる時計（とけい）は、遠く（とお　）からでも、たくさんの人（ひと）が見る（み　）ことができるように大きく（おお　　）作ら（つく　）れています。大きく（おお　　）なれば針（はり）も丈夫（じょうぶ）に作ら（つく　）なければならず、どうしても重く（おも　）なってしまうため、簡単（かんたん）には動かす（うご　　）ことができなくなります。
　針（はり）を動かす（うご　　）力（ちから）を考え（かんが　）ていくと、同じ（おな　）ひとつの時計（とけい）の中（なか）でも違い（ちが　）が出（で）てきます。時計（とけい）の文字（もじ）盤（ばん）の１２から６までの位置（いち）では、針（はり）は上（うえ）から下（した）へ動く（うご　）ため、針（はり）の重（おも）さで速く（はや　）動こ（うご　）うとします。ところが、６から１２までの位置（いち）では、重力（じゅうりょく）に逆らっ（さか　　）て針（はり）を持ち上げ（も　あ　）なくてはならないため、動き（うご　）が遅く（おそ　）なってしまいます。しかも、針（はり）の傾く（かたむ　）角度（かくど）によって、針（はり）にかかる重力（じゅうりょく）が違う（ちが　）ので、いつも同じ（おな　）力（ちから）で同じ（おな　）速度（そくど）を保つ（たも　）ということにはなりません。
　したがって、大きく（おお　　）重い（おも　）秒針（びょうしん）を動かそ（うご　　）うと思っ（おも　）たら、秒針（びょうしん）の速度（そくど）を調節（ちょうせつ）するための複雑（ふくざつ）な機械（きかい）を付け（つ　）ておかなくてはなりません。大きな（おお　　）時計（とけい）では、針（はり）や時計（とけい）本体（ほんたい）の重（おも）さに加え（くわ　）てさらに装置（そうち）の重（おも）さが増える（ふ　　）ことになります。こういった理由（りゆう）で、大きな（おお　　）時計（とけい）には秒針（びょうしん）が取り付け（と　つ　）られなくなったのです。
　このことは秒針（びょうしん）だけではなく、時針（じしん）や分針（ふんしん）にも言え（い　）ます。だから機械（きかい）に負担（ふたん）をかけずに正確（せいかく）に動かす（うご　　）ために、大きな（おお　　）時計（とけい）の分針（ふんしん）は、三十秒（びょう）に一回（かい）動く（うご　）ような仕組み（しく　）になっています。そうすることによって、機械（きかい）を壊れ（こわ　）にくくしているのです。
　伊豆（いず）の土肥（とい）海岸（かいがん）には、世界（せかい）最大（さいだい）の針（はり）を持つ（も　）時計（とけい）があります。ここでは、時計（とけい）を地面（じめん）に水平（すいへい）に設置（せっち）することで、針（はり）にかかる重力（じゅうりょく）をいつも同じ（おな　）に保てる（たも　　）ような工夫（くふう）がされています。ギネス記録（きろく）の大時計（おおどけい）の針（はり）は、大空（おおぞら）に向かっ（む　　）てハリ切っ（き　）て時（とき）を刻ん（きざ　）でいます。でも、地上（ちじょう）からは、ちょっと時刻（じこく）が読み（よ　）づらいかもしれません。
「大時計（おおどけい）さん、ずいぶん大きく（おお　　）ていばっているみたいですね。」
「おお、どけい。」

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（μ）

　世界（せかい）でいちばん初め（はじ　）に切手（きって）ができた国（くに）は、イギリスです。それは、今（いま）から二百（ひゃく）年（ねん）近く（ちか　）前（まえ）のことでした。
　当時（とうじ）、イギリスにはすでに郵便（ゆうびん）の制度（せいど）はありましたが、手紙（てがみ）の重（おも）さと送る（おく　）距離（きょり）によって、値段（ねだん）が変わっ（か　　）ていました。つまり、重い（おも　）ものを遠く（とお　）へ送る（おく　）ほどたくさんのお金（　かね）を払わ（はら　）なければならなかったのです。また、その料金（りょうきん）も、受け取っ（う　と　）た人（ひと）が払う（はら　）仕組み（しく　）でしたから、受け取り（う　と　）を拒否（きょひ）する人（ひと）もたくさんいました。なかには、空（から）の封筒（ふうとう）を送り（おく　）、家族（かぞく）に受け取り（う　と　）を拒否（きょひ）してもらい、自分（じぶん）が元気（げんき）なことをただで知ら（し　）せる人（ひと）もいたそうです。
　ここに登場（とうじょう）したのが、「近代（きんだい）郵便（ゆうびん）制度（せいど）の父（ちち）」と呼ば（よ　）れるローランド・ヒルです。彼（かれ）はその時（とき）、郵便（ゆうびん）の仕事（しごと）をしているわけではありませんでした。しかし、郵便（ゆうびん）を前払い（まえばら　）制（せい）にして、料金（りょうきん）を安く（やす　）、またどこへ出し（だ　）ても同じ（おな　）金額（きんがく）にすることを提案（ていあん）したのです。
　こうして、世界（せかい）で最初（さいしょ）の切手（きって）である一ペニーの「ペニー・ブラック」と、二ペンスの「ペンス・ブルー」という二種類（しゅるい）の切手（きって）が作ら（つく　）れました。どちらも、当時（とうじ）のイギリスのビクトリア女王（じょおう）の横顔（よこがお）が描か（えが　）れています。
　この切手（きって）は、世界（せかい）で最初（さいしょ）の切手（きって）だったため、イギリスの国名（こくめい）は印刷（いんさつ）されていませんでした。その後（　　ご）、この新しい（あたら　　）郵便（ゆうびん）制度（せいど）はヨーロッパ中（じゅう）に、そして世界中（せかいじゅう）に広まり（ひろ　　）ました。しかし、イギリスだけは現在（げんざい）でも、切手（きって）に国名（こくめい）を印刷（いんさつ）していません。これは、世界（せかい）の先頭（せんとう）をキッテ、最初（さいしょ）に切手（きって）を作っ（つく　）たという、誇り（ほこ　）があるからです。
「ヒルさん、切手（きって）を最初（さいしょ）に作っ（つく　）たときは、どんな気持ち（きも　）でしたか。」
「うまく行く（い　）かどうかわからないので、どきどキッテしました。」

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（τ）

　私（わたし）たち人間（にんげん）の体（からだ）は、やわらかい皮膚（ひふ）でおおわれていますが、魚（さかな）の体（からだ）の表面（ひょうめん）には、かたいうろこがあります。うろこは、皮膚（ひふ）の一部（いちぶ）が変化（へんか）したものです。魚（さかな）の種類（しゅるい）によって、うろこの形（かたち）はさまざまです。マツカサウオは分厚い（ぶあつ　）うろこを持っ（も　）ていますし、ハリセンボンは、針（はり）のようにとがったうろこを持っ（も　）ています。なぜ魚（さかな）にはうろこがあるのでしょうか。
　生物（せいぶつ）の体（からだ）は、細胞（さいぼう）からできています。細胞（さいぼう）は、小さな（ちい　　）部屋（へや）のようなもので、まわりを薄い（うす　）膜（まく）がおおっています。この膜（まく）には、特別（とくべつ）な性質（せいしつ）があります。それは、密度（みつど）の薄い（うす　）方（ほう）から密度（みつど）の濃い（こ　）方（ほう）にだけ水分（すいぶん）を通す（とお　）性質（せいしつ）です。たとえば、細胞（さいぼう）の中（なか）に入っ（はい　）ている水分（すいぶん）が、まわりの水（みず）よりも薄けれ（うす　　）ば、細胞（さいぼう）から外（そと）へ水（みず）がどんどん出（で）ていきます。ナメクジに塩（しお）をかけると小さく（ちい　　）なるのは、ナメクジの細胞（さいぼう）から水（みず）が出（で）ていってしまうからです。逆に（ぎゃく　）、細胞（さいぼう）の中（なか）の水（みず）のほうが濃い（こ　）ときは、まわりからどんどん水（みず）が入っ（はい　）てきます。
　魚（さかな）が棲ん（す　）でいるのは、池（いけ）や川（かわ）のような真水（まみず）か、塩分（えんぶん）の濃い（こ　）海（うみ）の水（みず）の中（なか）です。もし魚（さかな）の体（からだ）の表面（ひょうめん）が、ナメクジのようだったらどうなるでしょう。真水（まみず）に棲む（す　）魚（さかな）は、体（からだ）の中（なか）にどんどん水（みず）が入っ（はい　）てきてしまうし、海水（かいすい）に棲む（す　）魚（さかな）は、体（からだ）の中（なか）の水（みず）がどんどん出（で）て行っ（い　）てしまいます。それを防ぐ（ふせ　）働き（はたら　）をするのがうろこです。うろこは水（みず）を通さ（とお　）ないようにできているので、体（からだ）の水（みず）が勝手（かって）に出（で）たり入っ（はい　）たりしないのです。
　うろこには模様（もよう）があり、中心（ちゅうしん）から放射状（ほうしゃじょう）にみぞがあります。このみぞを見る（み　）と、魚（さかな）のだいたいの年齢（ねんれい）を知る（し　）ことができます。これは、ちょうど植物（しょくぶつ）の年輪（ねんりん）によく似（に）ています。サバにもうろこがあるので、残念（ざんねん）ながら年齢（ねんれい）のサバを読む（よ　）ことができないのです。

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（κ）

　アザラシは、よく見る（み　）とかわいらしい動物（どうぶつ）です。ある動物（どうぶつ）学者（がくしゃ）は、アザラシの顔（かお）はネコにそっくりだと言い（い　）ました。しかし、ドイツ語（　　　ご）では「海（うみ）の犬（いぬ）」という名前（なまえ）ですし、日本語（にほんご）では「海（うみ）の豹（ひょう）」と書き（か　）ます。アザラシは、見方（みかた）によって、いろいろな動物（どうぶつ）に似（に）ているのかもしれません。
　日本（にほん）では、ときどき迷い（まよ　）アザラシがニュースになります。たいていは、生まれ（う　　）て間（ま）もない赤ちゃん（あか　　　）や小さな（ちい　　）子ども（こ　　）のアザラシです。アザラシの子ども（こ　　）は泳ぐ（およ　）のがまだ下手（へた）なので、天候（てんこう）が悪く（わる　）なると流さ（なが　）れて、親（おや）とはぐれてしまうのです。
　しかし、大人（おとな）になったアザラシは泳ぐ（およ　）のが得意（とくい）で、ゾウアザラシは息（いき）をしないまま二時間（じかん）も潜り（もぐ　）、二〇〇〇メートルの深（ふか）さのところまで行く（い　）ことがあります。
　アザラシとアシカはよく似（に）ていますが、いくつか違い（ちが　）があります。第（だい）一は顔（かお）です。アザラシには耳（みみ）穴（あな）しかありませんが、アシカは耳（みみ）がでています。第（だい）二は、陸上（りくじょう）の歩き（ある　）方（かた）です。アザラシは動き（うご　）が遅く（おそ　）、体（からだ）を上下（じょうげ）に動かし（うご　　）て芋虫（いもむし）のように進み（すす　）ます。しかし、アシカは動き（うご　）がはやく、前（まえ）と後ろ（うし　）のヒレをつかって岩（いわ）でも簡単（かんたん）によじ登り（　　のぼ　）ます。第（だい）三は泳ぎ方（およ　かた）です。アザラシは腰（こし）から後ろ（うし　）を動かし（うご　　）て泳ぎ（およ　）ますが、アシカは前（まえ）ヒレをつかって泳ぎ（およ　）ます。
　かわいらしい顔（かお）で人気（にんき）のアザラシですが、水族館（すいぞくかん）でアシカのショーがあっても、アザラシのショーはめったにありません。その理由（りゆう）は、アシカの方（ほう）が陸上（りくじょう）で動き（うご　）やすい体（からだ）をしているからです。アザラシは、ずんぐりした体型（たいけい）をしているため、陸上（りくじょう）を歩く（ある　）のが下手（へた）で、アシカのような離れ業（はな　わざ）はできません。アザラシに、なぜアシカのように上手（じょうず）に歩け（ある　）ないのか聞い（き　）てみると、こう言う（い　）かもしれません。
「問題（もんだい）は足（あし）か……。」

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（κ）

　一時間（じかん）ごとにハトが小窓（こまど）から顔（かお）を出し（だ　）て「ポッポポッポ」と可愛らしい（かわい　　　）鳴き声（な　ごえ）で時刻（じこく）を知らせ（し　　）てくれるハト時計（どけい）は、人気（にんき）があります。カラクリ時計（どけい）の元祖（がんそ）とも言え（い　）るこのハト時計（どけい）ですが、じつはこのハト時計（どけい）は日本（にほん）だけのものです。ハト時計（どけい）は、昭和（しょうわ）の初期（しょき）にドイツから日本（にほん）に入っ（はい　）てきたカッコウ時計（どけい）がもとになっています。日本（にほん）に入る（はい　）と「カッコウ」から「ハト」に変身（へんしん）してしまったのは、どうしてでしょうか。
　カッコウ時計（どけい）が最初（さいしょ）に作ら（つく　）れたのは、森（もり）の多い（おお　）ドイツでした。この地方（ちほう）では冬（ふゆ）になると雪（ゆき）で閉ざさ（と　　）れるため、家（いえ）の中（なか）で作業（さぎょう）のできる木工（もっこう）作り（づく　）が盛（さか）んで、「森（もり）のモミの木（き）に止まっ（と　　）て鳴く（な　）カッコウの姿（すがた）」を時計（とけい）にあしらいました。
　そして、このカッコウの姿（すがた）のある時計（とけい）に、鳴き声（な　ごえ）がつくようになりました。最初（さいしょ）に考え（かんが　）られた鳴き声（な　ごえ）は、にわとりのものでした。コケコッコーでは、目覚まし（めざ　　）にはなりそうですが、かなりにぎやかな時計（とけい）になります。評判（ひょうばん）があまりよくないために、カッコウの鳴き声（な　ごえ）にもどすと、それが大当たり（おおあ　　）になり、カッコウ時計（どけい）が完成（かんせい）となりました。
　そして、日本（にほん）に掛け時計（か　どけい）としてカッコウ時計（どけい）が輸入（ゆにゅう）されました。今（いま）の時代（じだい）でもそうですが、掛け時計（か　どけい）というのは、家（いえ）を新築（しんちく）したときやお店（みせ）ができたときに贈り物（おく　もの）として使わ（つか　）れることが多い（おお　）ようです。つまり、縁起（えんぎ）の良い（よ　）時計（とけい）だったのです。ところが、カッコウ時計（どけい）の場合（ばあい）、カッコウという鳥（とり）の名（な）を漢字（かんじ）で書く（か　）と閑古鳥（かんこどり）となります。閑古鳥（かんこどり）とは、日本（にほん）では「閑古鳥（かんこどり）が鳴く（な　）」といって寂しく（さび　　）商売（しょうばい）などが流行ら（はや　）ない様子（ようす）を意味（いみ）する言葉（ことば）でした。そこで、日本（にほん）で売る（う　）ときにカッコウ時計（どけい）からハト時計（どけい）に変身（へんしん）したのです。また、カッコウの色（いろ）は灰色（はいいろ）で、白色（しろいろ）のハトに比べる（くら　　）とやや地味（じみ）でした。ハトは平和（へいわ）のシンボルにもなっていたので、カッコウよりもハトの方（ほう）が人気（にんき）があったのです。
　こうして、今（いま）でもハト時計（どけい）は日本（にほん）の掛け（か　）時計（どけい）の定番（ていばん）として売ら（う　）れています。時間（じかん）ごとに鳴く（な　）声（こえ）が「ポッポッポー」というより「カッコー、カッコー」に近い（ちか　）ように思える（おも　　）のは、そういう理由（りゆう）があるからです。
　カッコウはドイツではカッコウよかったかもしれませんが、日本人（にほんじん）のハートをつかんだのはやはりハトだったのです。

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（μ）

　日本（にっぽん）には至る（いた　）ところに桜（さくら）の木（き）が植え（う　）てあり、日本人（にほんじん）は桜（さくら）の花（はな）が大好き（だいす　）です。春（はる）、私（わたし）たちの目（め）を楽しま（たの　　）せてくれる桜（さくら）は、夏（なつ）には次（つぎ）の年（とし）の花芽（はなめ）の準備（じゅんび）にかかります。けれど、すぐに花（はな）は咲か（さ　）ず、秋冬（あきふゆ）を過ごし（す　　）、春（はる）になってやっと花（はな）が咲く（さ　）のには、理由（りゆう）があります。開花（かいか）ホルモンという指令（しれい）物質（ぶっしつ）が夏（なつ）には働い（はたら　）ていないのです。開花（かいか）ホルモンは、気温（きおん）が〇度（ど）近く（ちか　）まで一度（いちど）下がり（さ　　）、その後（　　ご）だんだん暖かく（あたた　　）なって初めて（はじ　　）、「花（はな）を咲かせ（さ　　）なさい」と桜（さくら）の木（き）に指令（しれい）を出し（だ　）ます。そのため、ずっと気温（きおん）が高い（たか　）南（みなみ）の島（しま）には、桜（さくら）はありません。四季（しき）のある地域（ちいき）だからこその花（はな）なのです。
　この開花（かいか）ホルモンは、葉（は）も関係（かんけい）していると考え（かんが　）られています。桜（さくら）の代表（だいひょう）的（てき）な種類（しゅるい）であるソメイヨシノの場合（ばあい）、花（はな）が散る（ち　）と葉っぱ（は　　）だけの葉桜（はざくら）になります。葉（は）から花芽（はなめ）の成長（せいちょう）を遅らせる（おく　　　）物質（ぶっしつ）が出（で）ているので、葉（は）がある間（あいだ）、花芽（はなめ）は開き（ひら　）ません。冬（ふゆ）が終わり（お　　）春（はる）になりかけるころの桜（さくら）には、葉（は）が全く（まった　）なくなり、それからやっと花芽（はなめ）がふくらみます。
　ところで、夏（なつ）から秋（あき）にかけて、台風（たいふう）などで一気に（いっき　）桜（さくら）の葉（は）が落ち（お　）てしまうことがあります。そんなとき、桜（さくら）は「葉（は）が落ち（お　）た。花（はな）を咲かせよ（さ　　　）う」と、春（はる）ではないのに、開花（かいか）することもあるようです。季節はずれ（きせつ　　　）の桜（さくら）の花（はな）を見かけ（み　　）たら、葉（は）はどうなっているか桜（さくら）の木（き）に聞い（き　）てみましょう。ハっと驚く（おどろ　）ようなハナシが聞ける（き　　）かもしれません。

　言葉（ことば）の森（もり）長文（ちょうぶん）作成（さくせい）委員（いいん）会（かい）（Ν）